En el coche dos hombres charlan animadamente. Hace unos minutos han salido de Palacio y se dirigen a la Puerta del Sol por la Calle Mayor. El que lleva la conversación, un cuarentón fornido y acicalado a la última, lleva la puerta del coche entreabierta buscando un poco de fresco. Porque ese 21 de Agosto, festividad de San Privado, ha sido tremendo. El Sol ha caído a plomo sobre la Villa y Corte y solo ahora, al caer la noche , el aire de la cercana sierra trae un cierto alivio a los acalorados madrileños.
A la altura de San Ginés un hombre sale de las sombras de los soportales y se acerca al coche. Sacando un arma del refajo,Ignacio Mendes, exsoldado y hampón de la peor estofa, agrede al pasajero inflingiéndole una terrible herida en el costado. Este, al verse atacado, hace ademán de sacar la espada y se intenta enderezar. Pero la herida es fatal . Murmura “ Está hecho. Confesión, señores”, cae sobre el polvoriento suelo y muere.
La noticia corre como la pólvora. “¡ Han matado a Villamediana!”. Nadie en Madrid queda indiferente. Unos respiran aliviados, otros lo festejan, la mayoría lo llora. Entre los primeros, algunos de los mas importantes personajes de la Corte, Rey y Conde-Duque incluidos.Entre los segundos, tahures, maridos ofendidos y algunos poetas. Entre los últimos, el pueblo llano para el que Villamediana es un ídolo.
Cuando Góngora, su buen amigo, se entera, corre a su casa y cogiendo pluma y papel escribe:
Mentideros de Madrid,
decidnos,¿quién mató al conde?,
ni se sabe, ni se esconde,
sin discurso discurrid:
-Dicen que lo mató el Cid
por ser el conde Lozano;
¡Disparate chabacano!
La verdad del caso ha sido
que el matador fue Bellido
y el impulso soberano.
¡Tremendo Don Luís!. Se puede decir mas alto pero no mas claro. La alusión a Bellido es definitiva. El matador es alguien pagado por la Corona. Y, por si quedasen dudas, ahí va el último verso”y el impulso soberano”, así de clarito y contundente.
Sé que hay opiniones que dudan de la autoría de la décima y se la atribuyen a Lope. No parece que a Lope, a quién Villamediana despreciaba en público y en privado, le doliese tanto el crimen como para escribir algo así, máxime si leemos el epitafio que, después, escribió a D. Luis:
Al que sobró de buen entendimiento
vino a faltar tan presto su sentido
y, al que en ajenas vidas se ha metido,
la propia le sacó su atrevimiento.
Principio fue, no fin de su tormento
el caso lastimoso que ha tenido
o por su lengua y mano merecido
conque aplauso ganó por sentimiento
Con un tiro fatal, mas esforzado,
una Villa Mediana destruida
se mira.¡Oh tiempo duro!¡ Oh dura suerte!.
Su fin, sus hechos le han pronosticado.
Su vida fue amenaza de su muerte
y su muerte fue paga de su vida.
Sencillamente demoledor. Para Lope, la muerte del Code es consecuencia de su vida y él es el único responsable de lo sucedido. Y el gran Lope, lo plasma en un soneto genial. Es poco probable que décima y soneto sea del mismo autor.
Durante mucho tiempo se ha elucubrado respecto a quién fue el inductor de la muerte de Villamediana. Muchos le atribuyen el mérito al Rey, otros a la Reina, los más al siniestro Conde-Duque. Luis Rosales en su obra “Pasión y muerte de Villamediana”, ensayo apasionante que aconsejo a todo aquel que no lo haya leído, baraja diferentes posibilidades respecto a la autoría moral del magnicidio. Otro tanto hace Nestor Luján en su "Decinos,¿quién mató al Conde?", entretenidísima novela que podía haber firmado el mismísimo Simenón. Que S.M. se quedó encantada con el asesinato del de Tassís es evidente. Los Reyes llevan malamente los cuernos(propios), debe ser por la Corona, como tienen tantas cosas en la cabeza....Y, aunque en este caso no fuese mas que un chisme mas de los que corrían por Madrid con los Austrias , la mera sospecha le ponía a S.M. de los reales nervios(no olvidemos que la Reina era gabacha, por lo tanto proclive a putón verbenero para la abierta mentalidad española). Lo que si queda claro es la intervención directa en el crimen del Privado( casualmente en el día de San Privado) Conde-Duque de Olivares, objeto de innumerables pullas por parte del Conde en sus escritos. Si lo hizo por cuenta propia o a instancias superiores es algo que solo podemos conjeturar. La verdad es que había bastante gente importante para la que la muerte de Villamediana no iba a ser precisamente un disgusto.
No fue Góngora el único que se olió algo raro. Quevedo, nada sospechoso de simpatía respecto a Villamediana, escribe:
Aquí una mano violenta
mas segura que atrevida
atajó el peso a una vida
y abrió camino a una afrenta.
Pero,¿quien era este Villamediana que tantas pasiones levantaba?. A diferencia de su contemporáneo y mortal enemigo Quevedo, D. Luis de Tassís, Conde de Villamediana, no tenía nada de contradictorio. Era un golfo de tomo y lomo. Mujeriego, jugador temible, vividor(y bebedor), simpático, las malas lenguas incluso insinuaban que era dado a amores contra natura,el "crimen pessimun" para la Santa (otra vez los chismes). Seductor nato, Tirso se inspiró en el para su burlador, intentó seducir a la misma Reina aunque con poco éxito.
De familia acomodada, su padre fue Correo del Rey, recibió una esmerada educación. Con acceso fácil a Palacio, fue nombrado Gentilhombre de Cámara de S. M.. Compañero y profesor de correrías y puterios del joven Felipe IV, llegó a gozar de gran confianza por parte del Monarca. Como era habitual en esa época sufrió destierros,( Italia, Andalucía) a causa de los frecuentes escándalos que montaba o por la "simpatía" que se ganaba del valido de turno. A diferencia de sus colegas, Villamediana nunca necesitó escribir para vivir.Tenía fortuna y se la gastaba alegremente( Naipes, caballos, mujeres). El era un Gentleman, que escribía lo que le venía en gana, cosa que a Quevedo, tantas veces mercenario de la pluma, le sacaba de sus casillas, eso y la sospecha de que fuese mejor poeta que el.
Fue maestro del epigrama faltón, de la coplilla insultante.No dejó títere con cabeza, a todos señalaba, con todos se metía, las mas de las veces con mucha razón. Escribió teatro, fábulas, silvas... y sonetos. Sonetos magníficos, que nada tienen que envidiar a los de Quevedo, Góngora o Lope. Sonetos sacros, líricos y amorosos. Y, aunque en todos brilla a altísima altura es, para mí, en los amorosos donde alcanza la cima.
De engañosas quimeras alimento Callar quiero y sufrir, pues la osadía
La atrevida esperanza y el deseo De haber puesto tan alto el pensamiento
Que me obliga a seguir lo que no creo Basta por galardón del sufrimiento
Y me hace creer lo que mas siento. Sin descubrir mas loca fantasía
No es capaz mi locura de escarmiento, Sufrir quiero, y callar, mas si algún día
Antes de la ilusión con que peleo Los ojos descubrieren lo que siento
Suspensamente absorto, ya no veo No castigueís en mi su atrevimiento
Sino la ceguedad del vano intento. Que lo que mueve Amor no es culpa mía
Cerrados pues los ojos y el discurso Ni aún ellos por mirar al propio objeto
Incapaz de la luz del desengaño De su felicidad merecen pena
En los peligros hallo compañía Que basta la que sufren con la ausencia
Por costumbre los yerros hacen curso Mas como podrá Amor estar secreto
Y la constancia inútil en el daño Dentro de un alma de esperanza ajena
Como honra tiene ya lo que es porfía. Si la piedad no esfuerza su paciencia
Amén.
OBRAS
DE DON IVAN
DE TARSIS CONDE
DE VILLAMEDIANA, Y
CORREO MAYOR DE SV
MAJESTAD
Madrid, María de Quiñones, 1635. 439 páginas. 8º
Encuadernación en piel de época. Orlas en planos. 5 nervios, florones y tejuelo. Ligera restauración en lomo.
Portada. Licencia(1). Suma del Privilegio. Fe de erratas. Suma dela taffa(1). Dedicatoria a Don Enrique de Zuñiga(29. Tabla de las obras mayores de efte libro. Tabla de la poesía defte libro(4).437 páginas. Licencia.
Capitulares, bandas colofones. Buenos márgenes. Mancha de humedad generalizada en el borde superior que afea bastante.
La 1º edición de las obras de Villamediana, aunque bastante incompleta se hace en Zaragoza en 1629. Sin embargo esta de María de Quiñones, que sería la 2º edición, es mucho mas completa y apreciada.
No deja de tener su aquel que el permiso de la censura lo firme Fray Lope de Vega Carpio. Claro que el Fénix nunca le hacía ascos a ver su nombre publicado, y si se cobraba algo pues miel sobre hojuelas.
Exlibris de tampón en cubierta de Charles Marie de la Condamine, importante procedencia. Charles Marie de la Condamine, París, 1701-1774, militar, geógrafo,naturalista y matemático, formó arte de la expedición a Quito donde se midió por primera vez la distancia de un grado cerca del ecuador.
Posteriormente hizo una expedición a la Amazonía donde descubrió el caucho, descubrimiento que revolucionó toda la estructura social y económica posterior, la quinina y el cúrare sobre el que escribió un ensayo.
Hasta la próxima.
